嘉兴咖啡厅 满口干饭我 giao 的小学生，该如何上好语文课？
那些满口“干饭”、“我叫”的小学生该如何上语文课呢？
2015年出生的孩子如今已经6岁，到了上小学的年龄。在成人掌控的世界里，他们是互联网另一边微不足道的“小学生”。不可避免地，这一代孩子是在互联网上长大的，上网技术丝毫不逊于成人。他们伴随着互联网行业的繁荣、4G网络和智能手机的普及、短视频的渗透、新一代平民网红的受关注而成长，互联网已经渗透到他们生活的方方面面。
中国社会科学院新闻与传播研究所、中国社会科学院大学新闻与传播学院、中国社会科学文献出版社联合发布的《青少年蓝皮书：中国未成年人互联网使用报告（2020）》指出，未成年人互联网普及率已达99.2%，未成年人首次接触互联网的年龄持续下降，10岁及以下开始接触互联网的占比达78%，未成年人作为互联网“原住民”的特征愈发明显。
这是新一代的孩子，他们接触的信息量几乎和成年人一样庞大，也注定比上一代人上网时间更长。他们看短视频、看网络文章、在超级聊天里追星、与人吵架，从微博、抖音、小红书了解世界，很多人梦想成为网红，有意识地运营个人IP。
他们经常说“努力”，口头禅是“我是giao”，还会买郭老师贴纸贴在水杯和书桌上。有时，他们一头雾水，甚至不知道这些词是什么意思。流行语变化太快，去年流行的“我太努力了”他们很快就弃之不用了。北京东城区中学学生易文告诉我，现在最流行的一句话是“勇敢的牛牛，不怕困难”。在搜索之前，我根本不知道这是什么。
正统的汉语表达方式似乎面临挑战。这一代孩子在潜移默化中会学到什么样的汉语？网络的力量和网络语言又将如何塑造孩子们的语言表达？这种表达方式和传统的汉语教育又会发生怎样的碰撞？这是一个全新的教育环境，汉语教师面对的是全新的学生。
新生
出现了奇怪的单词和短语。
几年前，我在湖南永州一所农村小学教四年级语文，大琴布置的作文题目是《变身高手》。她举了作文范文，说老师时而温和，时而严厉。结果，她收到的作文第一句话就是“名人不说暗话，我是你爸爸。”
李子是河南省郑州县一所小学六年级的老师。去年，“奥利给”是她的学生最喜欢的词。有的学生把这个词写在课桌上。下课时，孩子们在走廊里狂奔，喊着“奥利给，奥利给”。以夸张的表情和怪异的语言闻名的郭老师也很受欢迎。她的表情贴纸贴在课桌、水杯和铅笔盒上。学生们在作文中表达了他们的感受：“时间过得真快！”
年轻教师胡怀宇刚执教一年，在转正前的实习期间，她在重庆市中心的一所小学任教。这所小学是全区最好的小学之一，注重人文教育。和孩子们接触多了，她发现孩子们最常说的话就是“心痛”和“没心没肺”。
今年夏天离开之前，陆探薇是上海一所国际学校的初中汉语老师。这所学校学费不便宜，教育是英国标准。课程名为汉语作为第一语言。最近学生们最常说的一句话是“小丑就是我”。她给我描述了这句话的日常使用语境。当学生答错一道题，大家哄堂大笑时，学生就会自嘲：“小丑就是我。”
这所国际学校是寄宿制学校，不允许带手机。不过，这里的孩子都是富裕家庭的孩子，带几部手机对他们影响不大。女生们追星、发自拍、在朋友圈打卡网红店，小红书风格鲜明。一位在国际学校读书、中文水平一般的男生在作文中把自己喜欢的女孩形容为“宝藏女孩”。
在农村小学，孩子们也习惯了手机的陪伴。《青少年蓝皮书：中国未成年人互联网使用报告（2020）》指出，随着互联网接入的日益普及、互联网使用便捷性的不断提升，城乡未成年人互联网普及率几乎没有差别，“全民在线”成为未成年人的显著标签。
实习结束后，胡怀宇在一所乡镇小学任教。那里的孩子大多是留守儿童，与爷爷奶奶生活在一起，家里都留着一部手机，方便联络。胡怀宇讲到，学校里有一位五年级的女生，是抖音上的网红，直播时有上千粉丝。
“他们在网上搞了一个群，不知道是QQ群还是微信群，一群小学生在网上什么都不干，聚在一起，拉帮结派，周末也不好好学习。”胡怀宇转述女孩老师的评价，“（女孩）学习一点兴趣都没有，看上去没有学生的朝气，没有那种天真、活泼、好动，看上去有些阴郁，一点都不像小学生。”她将女孩的状况归咎于家庭教育的缺失，缺少父母关爱。
大琴也有类似的看法。一到假期，同学们就聚在一起看短视频、玩游戏，互相分享有趣的内容。家里没有手机的孩子，就会去其他同学家里看别人“吃鸡”。在作文中，这个孩子写下了自己的经历：“多开心的一天啊，明天再来。”
凭借在城乡不同学校任教的经历，胡怀宇和大秦都认为，农村孩子受网络游戏和短视频的影响比城市孩子更显著。他们观察到，农村学生上网时间更长。课后和假期，农村孩子在家玩手机的时间比城市学生多得多。一方面缺乏家长监管，另一方面城市孩子又要上补习班。大秦总结说，这是当代教育问题。
在言语表达方面，孩子追求新奇，试卷中网络语言的使用往往是无意的，一些词语、表达方式已经成为孩子自然而然的习惯，接触到网络环境，他们无法凭借自身实力分辨出优雅语言与网络表达的界限。写一篇你最喜欢的老师：我最喜欢的老师是数学老师（我并不是说其他老师不好）；写一首关于酒的诗，有人回答：“我一个人醉”。
这是互联网进入生活方方面面的结果，也是不可避免的。一方面，各家媒体争相使用网络流行语吸引眼球、提升网络知名度，助长网络语言的流行；另一方面，网络名人也进入考卷。去年夏天，李子柒就出现在浙江宁波海曙区的语文期末考试阅读材料中。在这样的大环境下，要求孩子语言使用的纯粹性是不现实的。
入侵中文课堂
“我因为这句话哭了三天三夜，心碎了，用胶水也黏不上去。”
这篇作文是胡怀宇批改的，冬季学期末，她被分配到区里批改五年级语文考试的作文，作者用真情实感地表达了自己读完BL小说《洒夜》后的感受，作文题目是推荐一本自己喜欢的书。
这个作文题目对学生来说应该并不陌生，是课本第八单元之后的练习，一般来说，孩子们会写一些推荐读物，比如《鲁滨逊漂流记》《格列佛游记》，这些也是小学高年级的推荐读物。
但这位学生显然另辟蹊径，在作文中不仅大段还原了原文，还详细介绍了这本书的基本信息。胡怀宇听后大为震惊，她转述了文章内容：“这本书的作者是晋江文学城签约作家吴哲，江苏凤凰文艺出版社出版。”这位学生一字不差地记住了内容和出版信息，她对如此好的记忆力感到惊叹。
作文还写道：当我看到顾飞对蒋丞说“我很喜欢你这个朋友，我会一直喜欢你，直到你不再需要我为止”的时候，我感觉一股暖流涌过我的内心，因为他们让我看到了世界上最美的友谊。
胡怀宇的第一反应是“笑死我了”。旁边的另一位考官也批改了一篇类似的推荐《撒野》的文章，“不过没有这篇好”。她给这篇作文打了22分（满分25分），分数不错。
她认为这篇作文很明确地说明了推荐这本书的理由，也充满真情实感，“抽检会评分比较严格，不会给满分或者24分，23分很少见，其实我非常不推荐这个题目，不过（这篇作文）表达能力很强，写得也很好，所以没有给很低的分数。”
关心“撒野”的学生还有很多。周日下午，我在一家咖啡厅遇见了伊文。她是北京东城区一所重点中学的初三学生，刚刚读完初二。她留着一头短卷发，身材瘦削，穿着简单的T恤和短裤。她不爱喝咖啡，我们点餐时，她要了一杯水。这学期只剩两天了，天气预报说要下大雨。北京市教委发布通知，7月12日中小学生不用上学，这让她很高兴。
逸文的班主任兼语文老师孙大圣坐在她旁边，提起自己没收了逸文上课看的《洒爷》一书。逸文尴尬地笑了笑。她还喜欢《魔道祖师》和《天官赐福》，她曾在语文试卷的空白处写上“魏无羡”和“蓝忘机”，被孙大圣用一个大大的问号批注。在电视剧改编作品中，她对《言而有信》的喜爱远胜于《陈情令》，因为她无法接受《陈情令》中魏无羡和蓝忘机的关系被呈现为兄弟关系；她还对《天官赐福》在播出前改名为《造化弄人》嗤之以鼻。
有一次，作文题目是《跨时空对话》，一文写了《撒野》的剧情。主人公顾飞的妹妹小时候被父亲虐待，被推入河中，结果头上留下了长长的伤疤，后来导致她患上了精神病。顾飞一怒之下杀了父亲。一文在作文中写道，如果自己穿越时空回到那个时候，父亲就不会把妹妹推入河中，一切悲剧也不会发生。
很多老师都收到了这样新鲜的作文，也面临类似的困惑。他们在网上讨论新一代的学生。一位老师问：“应该禁止小学生读耽美吗？”有人说，我们小时候也是这样。也有人不以为然：这么小的年纪读耽美确实不行。还有人说，读可以，但一定不能写在作文里。一位老师形容班上的一个女生“沉默寡言，害羞腼腆”，但她交上的作文标题却很直白——《我爱耽美》。
我问孙大胜，从应试的角度，如何看待这类题目的作文。她坦言，这是一个有风险的选择。像《跨时空对话》这样的题目，如果作文中的人物不为考生所熟知，考官要了解新的故事情节和人物关系，这自然是一个障碍。而学生往往表达能力有限，无法把故事的来龙去脉说清楚。
有的同学还在作文里写粉丝圈的故事，反复使用“粉丝团”“募捐”“吃白食”等字眼，整篇文章看上去像是安利文案。“太混乱了，批改试卷的老师可能年纪很大了，本能地抗拒这些东西，所以可能听不懂你在说什么，也没人管你弟弟的事！”
“没有金钱的爱情是一团糟”
但无论是湖南永州小学二年级的小朋友，还是北京重点中学的初中生，还是志在考上海外名校的上海国际初级中学的富家子弟，都对“吃货”情有独钟。
大琴告诉我，她的学生用“干”字组词时，就会写成“干饭”。 每天中午，一听到上课铃声，有的同学就会大喊：“干饭人干饭魂，干饭是人足上人，冲饭是人足上人，冲饭就快，干饭！”班里有个小朋友吃饭很好，不挑食。 大秦夸奖了他，小孩回答说：“当然了，我是干饭人！”
孙大胜说，“干饭”一词在学生中流行了几个月：“他们每到中午吃饭的时候，就开始干饭、干饭！如果他们不积极干饭，那他们的思维就有问题。”
卢探伟也观察到，有一段时间，学生们最爱说：“我们学校的食堂特别挤，每到中午，一群人就会喊着：‘吃饭啦！吃饭啦！吃饭啦！’这场景，特别搞笑。”
陆探薇觉得，和“感饭人”一样，学生中流行的网络语言反映了他们的真实感受。去年，她班上学生的口头禅是“我太辛苦了”。她解释说：“他们觉得上学太累，生活太辛苦。‘内卷化’的压力席卷了00后。我认为，包括他们在内的家长，对保持自己的阶层地位有些焦虑。”
让她疑惑的是，有一段时间，学生特别喜欢用“网络郁闷”这个词来表达自己的坏心情，上课时，一个学生突然说：“我被网络郁闷坏了。”
1993年出生的卢探薇常常觉得，这一代孩子有着和她自己完全不同的成长经历。他们熟悉“社会动物”一词，相信自己未来也会成为社会动物，哪怕他们的家庭背景已经非常优越。据她观察，学生们对未来的想象非常有限，无非就是打工赚钱：“没有一个大而全、开放开放的社会环境，他们还能指望什么？他们没有任何理想主义的期待。”
在一次讨论课上，她讨论了金钱与爱情的关系。令她惊讶的是，大家都认为“没有钱的爱情是一团糟”——这句话似乎是网络上的梗，来源难以追溯。这句话被孩子们当成了肯定的结论，这让看着爱情偶像剧长大的谭薇很惊讶。她的爱好是占星术，有时还会在课上给学生读星座运势。这些15岁的孩子最关心的问题是：我的运势怎么样？我什么时候会发财？一夜暴富有可能吗？
卢探薇觉得自己的学生比自己踏实多了。在这所国际学校教了两年书后，她辞职去了浙江三门县有为图书馆工作，这是一个致力于推广读书、改善当地文化生活的NGO组织。她送走的这些学生，几年后将继续接受英国教育，出国读大学。他们大多来自江浙的富裕家庭，家人希望他们能学点实用的学科，继承家业，或者至少有一份体面的工作，主流选择是商科和数理等基础学科，热门的计算机不火，工科也很少，更别提艺术了。
富裕的家庭，并没有带来更多的选择自由。“余华的儿子”，陆探薇这样称呼一个喜欢文学的学生。余华的儿子刚满15岁，读完了《卡拉马佐夫兄弟》，他喜欢严肃文学，对写作有着浓厚的兴趣。然而他出生于嘉兴的一个商人家庭，家人崇尚实用，并不理解他的文学爱好。面对家人的期望，他感到压力山大，觉得自己是一个没有前途的人。学校似乎开设了很多课程，但没有一门与文学有关。
“坏女孩”和“坏男孩”也超越了地域和年龄的限制，在学生中相当普遍。大琴老师说，原因有时很细微，比如不和朋友分享零食，调皮的孩子就会说：“你是个坏男孩！”孩子们词汇匮乏，想不出其他合适的词语，只能这样形容。
小寒的女儿咪咪今年上五年级，她和好朋友乔乔都是韩国女团Blackpink的粉丝，放学后会一起买Blackpink的贴纸。乔乔原本和班上的一个男生结为情侣，称对方为夫妻。后来，乔乔又爱上了另一个男生，并与其再次结为情侣。
同学们因此开始孤立她，有人叫她“绿茶”、“白莲花”，咪咪也不愿意再和巧巧玩了，回家后告诉小涵：“她就是绿茶、白莲花。”
乔乔非常伤心，在家里哭泣，其母通过老师找到了小晗，希望小晗能够帮助她，安慰孩子们，缓和孩子们之间的关系。
小涵陪女儿查了“绿茶”和“白莲花”的含义，然后问女儿：“你这样称呼你的好朋友对吗？”半年之后，两个孩子又成了好朋友。
卢探薇也提到，学生群体中渣男、渣女的利用现象十分普遍，她分析称，小孩子社会阅历较少，心智还不成熟，非黑即白、道德主义倾向更为明显，比如认为暧昧是一件非常不好的事情。
我问了逸文同样的问题，逸文提醒我渣男渣女已经过时了，“现在是海王。
中国教科书已失去魅力
在怡文眼里，这学期最无聊的文章就是《送马生出东阳序》，她不明白为什么这么无聊琐碎的东西要写进语文课本，“而且还要背，大家学习的过程不都一样吗？”
她最讨厌结尾那一段：“如果一个人工作不出色，或者没有取得道德上的成功，那不是因为他的本性低下，而是因为他的心智不如我专注。这怎么能怪别人呢？”
“他一边表扬，一边批评，说现在的学生条件这么好，如果你没取得什么成就，不是你没有天赋，而是你不够努力。”
她感觉自己受到了牵连。
文章说教意味太浓，作者在扮演受害者的角色，这是学生们的反馈，孙大胜也认为这篇文章有它的作用。语文教材不一定要教给学生解决生活中的困惑，触动学生的内心。《东阳送马生》的文笔比较平淡，学生在这篇文章中掌握文言文的基础知识、表达方式、名词副词的用法就足够了，这就是知识的意义。
怡文对鲁迅的《故乡》不感兴趣，“太老了”。然而，对孙大胜来说，鲁迅是永远的神。但她很清楚，讲鲁迅很难：“太沉重了，要一层层地去解开。要讲得有意思，很难，因为学生跟鲁迅之间是有隔阂的。每次讲鲁迅，我都很在意。但怎么说呢？大多数学生在课堂上可能会参与讨论，可能会觉得有意思，但他们自己可能对鲁迅的小说不感兴趣，或者被他吸引。”
相比于网络语言的生动活泼，传统的汉语教材、僵硬的旧语言缺乏吸引力。孙大胜并不认为使用网络语言是所谓的对汉语的背叛。她以食物作比喻，“味道清淡的食物可能更有营养，但麻辣火锅确实好吃、刺激，很有味道，很难不被它吸引。那些简短、易掌握、有趣的语言更吸引人，也更让人难忘。否则，它们怎么会这么受欢迎呢？”
作为一名网民，孙大胜乐于接受新语言，她经常在微博上调侃学生和自己的教学趣事。在孙大胜看来，像“yyds”这样的表达方式当然可以用“无敌”、“王者”等来代替，但当“永恒之神”一词流行起来时，“其他表达方式就没那么有趣了”。
但在她看来，汉语课应该教给孩子的是基础的、固定的、相对规范的、通用的语言。表达首先要流畅、有逻辑、有条理，其次要生动。汉语世界本身就拥有非常丰富的词汇，尤其是在网络背景下，这些语言不断被分裂、重新组合，就会产生各种稀奇古怪的表达方式（孙大胜的一位学生在作文中描述了自己被鸟吓到，喊了一声：“我giao”，这是去年流行的“一个我里giaogiao”的弱化版，原版已经被孩子们抛弃了，艺文向我解释原因：“太傻了”）。
抛开考试，学习中文的意义在于培养理解能力：“第一是阅读，第二是表达。阅读和写作看似是两类不同的题型，但其实阅读是教你如何去理解别人，写作是教你如何让别人去理解你。如果使用的语言不是特别通用，不是大多数人都能听懂的，就会成为阅读和交流的障碍。”
她总结道：“如果你想在微信上私聊我，我不介意说一些关于永恒之神的事情，但在文章里，还是不可以的。
谈到写作，卢探薇的教学享有更多自由。她认为自己是中国语文教育体系的边缘人物。在英国的教育体系中，写作分为记叙文、描写文、议论文、讨论文四类，学生可以写出非常贴近生活的内容。过去，一些学生在传统的写作要求下拿不到高分，老师会评价这是负面情绪，太阴暗了。
现在，他们可以写自己的恋爱经历和玩游戏的感受。在一次作业中，一名学生描述了游戏中的场景：“夜晚的塞斯特和白天一样热闹。”
在陆探伟看来，书面汉语长期以来处于更新缓慢的状态，很多时候已经很陈旧，失去了活力：“这个时代很难出现一些很有创意的新词，有创意的要么是网络用语，要么是日语等外来词。”
网络语言生动、丰富，在一定程度上补充了书面表达。当然，卢探薇也觉得，网络语言的滥用，会影响书面表达。不过，现在她对此比较坦然：“掌握好的书面表达，需要很大的自我投入，虽然教育已经普及，但能掌握好书面表达的人毕竟是少数。”
归根结底，抛开成绩不谈，作为汉语教师，对学生最大的期望就是通过汉语的学习，能够理解别人、表达自己，所以写作最重要的就是“真”。
有时候，陆探微忍不住嘲讽那些假作文，比如作文中赞美奶奶的爱。“语言很油腻，用了很多排比句，奶奶的爱好像什么的……其实都是假的，最后还说我永远孝顺你；或者写和奶奶的故事，下雨天奶奶来接我，看到奶奶的背影，我流泪了。你相信这是真爱吗？你相信吗？一看就感觉好假。这种作文已经有二十年了。”
孙大胜有个学生，成绩不错，但是语文不好，写的东西总是俗套，在地铁上看到老太太，会感动得流泪，看到清洁工，也会感动得流泪，平时只能考31分。
后来他写到自己和父亲的关系。父亲工作忙，很少回家，所以他和父亲之间就产生了隔阂。那一年，父亲回来过年，他心里就不舒服，总想出去躲着父亲。后来他忍不住问父亲：“这次你能早点走吗？”父亲有些不开心。后来父子俩一起出去散步，父亲说自己和爷爷很少交流，爷爷去世后自己心里很惋惜，不想让这种遗憾延续到父子俩身上。他对父亲的态度发生了变化，也更加理解父亲了。
“其实他的文笔很一般，但这是一个很感人的真实故事，如果满分是40分的话，应该能打36分，算是一篇一流文章了。”孙大胜解释道。
作者：尼尼微 | 内容编辑：程宇良 | 微信编辑：菠萝
